Wow...

(Over de tien geniaalste bijbelteksten)

‘Wie waren die twee kunstenaars die met elkaar wedijverden om vast
te stellen wie de zichtbare wereld het beste kan schilderen? ‘Nu zal ik
je bewijzen dat ik de beste ben,’ zei de eerste en hij liet de ander een
gordijn zien dat hij had beschilderd. ‘Trek het gordijn nu maar weg,’
zei zijn tegenstander, ‘En toon ons het schilderij.’ ‘Het gordijn is het
schilderij, antwoordde de eerste lachend.’

Nikos Kazantzakis
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Een leeg visitekaartje

‘Ik ben die ik ben.’ (3:14)
Exodus 3:1-15

Je zitin een restaurant en raakt verwikkeld in een plezierige discussie over,
laten we zeggen, ‘de essentie van kip’. Zegt uiteindelijk je tafelgenoot: ‘Kip
is kip,” en neemt tevreden een hap. Discussie gesloten. Ben je wiskundige,
dan denk je nu wellicht: Ja hoor, A = A, een verzameling is gelijk aan zich-
zelf, wat een zinloze uitspraak.’ Maar het kind een tafel verderop vindt het
volkomen logisch: ‘Oké, kip is dus met niets te vergelijken, kip is zo kippig,
kip is uniek.” En het weet ook dat je niet verder moet zeuren, kip is gewoon
kip, en nu houden we erover op. Wat de wetenschapper niet begrijpt, be-
grijpt het kind: ‘Kip is kip.

Mozes vist met een smoes naar Gods visitekaartje. En krijgt een leeg
kaartje. Honderden jaren heeft God gezwegen, zijn geliefde volk teerde
weg in Egypte, en nu laat hij eindelijk weer van zich horen. Gespannen
wacht je af, nu komt er iets, nu gaat hij onthullen hoe het zit. Je verwacht
machtige taal, indrukwekkende woorden. Alles zal duidelijk worden.

God maakt een woordgrapje.

‘Tk ben die ik ben.’” Als je je de reclames van de mobieltjesprovider Ben
nog herinnert (‘Tk ben Ben’), proef je iets van die 3500 jaar oude humor. Als
Joden de weg niet weten zeggen ze: ‘Je moet naar waar je naartoe moet.’
Oftewel: ‘Geen idéé waar je heen moet.’ Zoiets zegt God hier ook: ‘Het doet
er niet toe wie ik ben.’ Dat is zijn naam. De discussie is gesloten. De wis-
kundige vindt het onzin, maar het kind begrijpt het: ‘Oké, God is dus met
niets te vergelijken, God is zo God, hij is gewoon helemaal uniek. Laat ik
maar niet verder vragen.’ (Zie pagina 138.)

In dit woordgrapje van God ligt de ongekende revolutie van het jodendom.
Het heeft over God leren zeggen: hijj is uniek, laten we nu ophouden met
praten, God is God. Punt. Exodus 3:14 is een bom die alle definities van
God versplintert, alle theologie, preken en dierbare boekjes. Ook dit boekje.
Ja, praten over God is niet zinloos, je méét wel, je zit nu eenmaal met een
openbaring die ondanks alles het waagt te spreken — maar de echte God
is daar eindeloos boven verheven. En zo zegt hij eindeloos veel door zo
weinig te zeggen: ik ben groter dan iemand kan begrijpen, ik ben nooit in
woorden te pakken.
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Godenbeelden waren pogingen God tastbaar te maken, meetbaar, bein-
vloedbaar. Dat is ook wat de bangige Mozes zo graag wil. En dan krijgt hij
een leeg visitekaartje. Geen houvast aan woorden, geen houvast aan wat
dan ook - blind vertrouwen moet hij! Achterover laten vallen en hopen
dat je wordt opgevangen. Dat is de revolutie van het jodendom, dat het zo
haarscherp heeft leren ontmaskeren wat afgodendienst is: dat we verloren
zijn, als God niet verreweg onze definities overstijgt. Als je het Oude Testa-
ment een titel wil geven, stel ik voor: God is God (en het Nieuwe Testament
Jezus is God). Het heilige woordgrapje van Exodus 3:14 maakt God onaan-
tastbaar, onbesmet door onze handen en gedachten.

Voor de Nieuwe Bijbelvertaling zijn meer dan honderd verschillende ver-
talingen voorgesteld voor Gods eigennaam. Uiteindelijk is het ‘HEER’ ge-
worden, maar dat is meer een symbool, een logo, dan dat het iets betekent.
Wij hebben een God die onvertaalbaar is, we snappen domweg niet wat zijn
naam betekent. De naam die alles zou moeten onthullen, we begrijpen er
niets van. Zo blijft God onaantastbaar voor enige belangengroep of macht-
hebber ook. Niemand kan zeggen: God is zus of zo, dus jij moet... Machts-
misbruik gaat altijd samen met het toe-eigenen van de laatste mysteries.
Dit tackelt het Jodendom. Waar er sprake is van machtsmisbruik, is er af-
goderij en staat God niet meer boven alles.

Span hem niet voor je karretje, maar dan ook voor geen enkele; ook niet
voor jouw niet-snappen van God. Want op zijn visitekaartje verscheen la-
ter wel een foto. Genomen op Golgota.
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Wat gij niet wilt...

‘Die man, dat bent u!’ (12:7)
2 Samuél 12:1-14

2 Samuél 14:1-33

1 Koningen 20:35-43

Een flinke lap om te lezen, maar drie fascinerende verhalen, en driemaal
eigenlijk hetzelfde. De bekendste is natuurlijk die eerste. David is vreemd-
gegaan met Batseba, en hij heeft zelfs haar man laten doden om dit voor
elkaar te krijgen. Dan komt de profeet Natan langs met een sprookje over
een steenrijke boer die het enige schaapje van zijn arme buurman steelt en
slacht. Puur omdat hij te gierig is om een schaap van zichzelf te slachten.
David is natuurlijk verontwaardigd, maar dan onthult Natan: ‘Die gulzige
man waarover ik het had, dat ben jij’

Jaren later komt er een wijze vrouw bij David op bezoek. Davids fami-
lie is inmiddels door en door verrot en uiteengevallen: Absalom heeft een
broer vermoord die hun zus had verkracht. Nu is hij op de vlucht en David
neemt maar geen initiatief tot verzoening. De vrouw uit Tekoa echter ver-
telt een verhaal dat sterk op dat van David lijkt, en zijn reactie erop is dat...
een voortvluchtige moet worden beschermd. Maar dan krijgt hij het door.
Wacht even, is dit niet hetzelfde als met Natan...?

Zo'n anderhalve eeuw later komt er een (naamloze) profeet bij Achab.
Achab had nogal slijmerig gedaan tegen een levensgevaarlijke vijand. De
profeet vermomt zich met wondverband en komt met het verhaal dat hij
op een gevangene moest letten, maar die in een onbewaakt ogenblik heeft
laten ontsnappen. ‘U hebt uw eigen vonnis geveld, zegt Achab. Heel grap-
pig: Achab zegt dat de profeet zichzelf vonnist, maar precies met die uit-
spraak wordt hij degene die zijn eigen vonnis velt... Want hij heeft iemand
laten schieten die moest worden veroordeeld. En God zal hem niet laten
ontsnappen.

Driemaal hetzelfde. Een koning begaat een misselijke fout, hij krijgt een
verhaal te horen, wordt erin meegesleept en velt zijn oordeel - en dan blijkt
plotseling dat oordeel op hemzelf te slaan.

Koningen in die tijd hadden ook de functie van opperrechter. Maar de
rechter moet in dit geval zelf worden berecht. Hoe doe je dat? Ook tegen-
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woordig laten topfiguren zich maar lastig bekritiseren, ministers, direc-
teuren, leraren, maar ook gewoon ouders tegenover hun kinderen. Natan,
de vrouw uit Tekoa en de onbekende profeet vonden een geniale oplossing:
verzin een meeslepend verhaal dat ‘veilig’ over iemand anders gaat, en als
de koning toehapt, draai je het meteen om naar hemzelf.

Dan zit je klem. Iedereen heeft je oordeel gehoord, je kunt er niet on-
deruit. Als je nu een beetje waarde aan je eigen mening hecht, veroordeel
je jezelf en moet je je gedrag veranderen. Dat is de judo die de profeten toe-
passen: de kracht van hun tegenstanders tackelt henzelf. Juist hun gevoel
voor eigenwaarde doet hen zichzelf veroordelen. Het gaat om consequent
zijn. Wat je de ander oplegt, geldt ook voor jezelf: ‘Met de maat waarmee je
meet, zul je zelf gemeten worden. Wat jij wilt dat anderen jou doen, doe dat
anderen.” (Matteiis 7:2,12)

Consequent zijn is een kwestie van zelfrespect; wie niet zijn eigen oor-
deel op zichzelf toepast, verrot langzamerhand. Dat merk je uit het ver-
schil tussen David en Achab. David groeit zo door de confrontatie, dat hij
zelfs bevriend kan worden met de zoon van Natan. (1 Koningen 4:5) Maar
Achab was al een stuk ongelukkiger en ongeloviger dan David, en typisch,
van de profeet vindt hij dat die wel consequent moet zijn: ‘U hebt uw eigen
oordeel geveld.” - maar hij past dat niet op zichzelf toe. De truc van de pro-
feet werkt dus niet meer bij hem, want Achab heeft te weinig zelfrespect
om nog goed te willen leven, hij is letterlijk ‘duister’ geworden. (1 Koningen

20:43)
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Kruis en munt

‘Geef het keizerlijke aan de keizer en het goddelijke aan God.’ (12:17)
Marcus 12:13-17

Aan Jezus werd geregeld een strikvraag gesteld. Twee opties en beide zijn
fout. En een tussenoplossing, zoals een compromis, ontwijken of sjoeme-
len is ook fout, want dan val je door de mand als praatjesmaker. Elke keer
reageert Jezus echter zo totaal onverwacht, prikt hij zo overal doorheen,
dat de omstanders ‘perplex’ (12:17) achterblijven.

‘Mogen we belasting betalen of niet?’ (12:14) Die vraag is clever en ac-
tueel. Er waren recent nog bloedige opstanden tegen de Romeinse heffin-
gen geweest en het volk is tegen de keizer — maar de Herodianen die de
vraag stellen, hebben juist goede contacten met de keizer.

Het beroemde antwoord van Jezus wordt gewoonlijk nogal oppervlakkig-
theoretisch uitgelegd. Het zou gaan over ‘scheiding van kerk en staat’, dat
de keizer recht heeft op zijn gebied en de kerk op een ander gebied. Klinkt
verantwoord, gladjes eigenlijk ook, maar van dergelijk constructies laat je
geen gewone burgers perplex achter, hoogstens met veel gegaap.

Want dat je ‘aan de keizer moet geven wat hem toekomt’, soit, dat is een
helder antwoord op de vraag. Kennelijk kiest Jezus voor de keizer en dus
tegen het volk - je ziet de vraagstellers beginnen met een tevreden grijns,
je ziet het volk fronsen, wat doet hij nu...? Maar dan komen die paar woor-
den die alles binnenstebuiten keren: ‘...maar geef het goddelijke aan God.

Wat bedoelt hij? Begrijp goed dat de spanning te snijden is. De vraagstel-
lers zijn duidelijk uit op Jezus’ dood. Ze jagen op hem met steeds duurdere
delegaties. En nu proberen ze een nieuwe tactiek; ze gaan hem omstandig
vleien als ‘onomwonden en zelfstandig’. (12:14) Als hij zich nu eventjes ver-
spreekt, hebben ze hem!

Jezus blijft rustig en vraagt een muntstuk te halen (een denarie is on-
geveer een dagloon, zeg maar 150 euro). Hij neemt de tijd, bouwt spanning
op en krijgt de leiding van het gesprek door zelf vragen te gaan stellen. En
als hij dan alle aandacht heeft, komt die ene zin: ‘Geef aan de keizer wat
van hem is, maar aan God wat van hem is.’ Je moet de keizer niet geven
wat niet van hem is — dat moet je aan God geven, dat is van God. Dit zegt
hij terwijl hij doorheeft dat ze hem testen met als doel: uitleveren bij de
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keizer! Hém moeten ze niet aan de keizer uitleveren, maar hij moet naar
God want hij is van God...

De uitspraak gaat over het muntstuk, maar dus tegelijk over Jezus’
dood. Hij ontmaskert de vraagstellers die hem onrechtmatig willen toe-
spelen aan de keizer. Ze voelen zich betrapt. Want hij vergelijkt zich in
deze geniale zin met een belastingmunt. Maar hij mag niet aan de keizer
worden gegeven, en is dus ‘van God’. Besef dat een denarie toentertijd het
hoofd van Tiberius vertoonde met de tekst ‘Keizer Tiberius Verheven zoon
van de goddelijke Verhevene’ (Augustus). Net zoals de denarie het beeld
van de keizer draagt, draagt Jezus het beeld van God.

Maar hoe geven we hem dan aan God? De keizerlijke munt is om aan
de keizer hoofdgeld te betalen, maar de goddelijke Jezus is om aan God
hoofdgeld te betalen. Wij kregen hem om onze schuld bij God in te willi-
gen, onze ‘belasting’. De vraagstellers zoeken signalen van revolutie, maar
Jezus verdrijft de overheersers uiteindelijk door zijn diepe vernedering aan
het kruis... ‘Zijn kruis is bij God onze munt.” (Jakob van Bruggen)
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Hoe wil je voortleven?

‘Diegene huwt niet en wordt niet uitgehuwelijkt... God is geen God
van doden, maar van levenden.’ (20:35,38)
Lucas 20:27-40

Sadduceeén geloven in niets bovennatuurlijks, behalve in God. Geen
engelen, geen leven na dit leven, hier is het leven. Ze willen dus ook een
letterlijke interpretatie van de bijbelteksten. Alles moet tastbaar zijn en
duidelijk. Logisch voor mensen die meestal rijk en geslaagd waren.

Welnu, ook deze Sadduceeén ergeren zich aan Jezus’ optreden. Vast om-
dat hij hun duidelijke leventje bedreigt en iets bovennatuurlijks naast God
lijkt. Ook zij hebben een strikvraag bedacht. Ze vertellen een slim verhaal-
tje over het zogeheten ‘leviraatshuwelijk’. (20:28-32) Dat was een wet in het
oude Israél: als een echtgenoot sterft en de vrouw die hij achterlaat heeft
nog geen kinderen gekregen, moet zijn broer met haar trouwen, zodat er
alsnog kinderen kunnen komen. (Deuteronomium 25:5,6) Maar nu is er die
arme dame die op deze manier zeven broers trouwde, nog steeds kinder-
loos bleef, en ze komt in de hemel: wat nu, met wie moet ze nu trouwen?

Het is een slim verhaaltje omdat 't het aandachtspunt verlegt. Het lijkt
te gaan over die (komische) situatie in de hemel en je bent geneigd daarop
in te gaan. Zeven huwelijken tegelijk? Of eentje en zes mannen ongehuwd
laten? Het gewone volk zal het allemaal absurd vinden en Jezus onge-
loofwaardiger achten. Bovendien is de volgende vraag dan meteen: Maar
waarom heeft Mozes die wet dan gegeven? Als er straks weer hertrouwd
kan worden, kon die vrouw toch ook best wachten en in de hemel met haar
eerste man kinderen krijgen? Beste Jezus, minacht jij niet de wet van God?

Volgens de Sadduceeén probeert deze regeling het uiterste om hier en nu
kinderen te krijgen, want ‘de familienaam mag niet verdwijnen’. (Deutero-
nomium 25:6) Daaruit concluderen ze dat er dus geen andere mogelijkheid
meer is om kinderen te kunnen krijgen, dat er dus blijkbaar geen hemel is.
Het leviraatshuwelijk zou dus bewijzen dat je hoogstens voortleeft in je
kinderen, verder niet.

Jezus trapt echter niet in hun val en reageert op deze achterliggende
redenering. (20:37) Mozes zou impliceren dat er geen leven na dit leven is?
Mozes zegt meer. Ook al toen Abraham allang was gestorven, bleef God
zich zijn God noemen. Dus Abraham leeft nog. Dat klinkt raar in onze
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oren. Waarom zou iemand nog leven als je je naar hem vernoemt? Dat de
fabrieken nog steeds Philips heten, betekent toch niet dat Gerard Philips
nog leeft?

Nee, maar voor God wel. Want hij is ‘van de levenden’. (20:38) In onze
redeneringen kan iets alleen maar voortleven in onze herinneringen of via
kinderen. Maar dan ‘ken je niet Gods kracht’. (Marcus 12:24) Want bij God
kan het wel. Hij doet niet mee aan onze redeneringen van dood, onze idee
dat er niets meer dan hier-en-nu is - hij is niet ‘van de doden’. Als er een
sterke God is, is er ook een leven na dit leven. Wie in ‘iets’ gelooft, moet
ook in een hemel geloven.

Zo wordt dus het fake probleem verrassend opgelost: er wordt later in het
geheel niet getrouwd! En de onderliggende bloedserieuze redenering krijgt
een nog verrassender weerwoord: ‘Later trouwen we niet meer, want we
sterven niet meer.’ (20:34-36) Kennelijk trouwen we nu dus omdat we ster-
ven. We zijn bang niet voort te leven, en willen kinderen en een familie-
naam om maar een beetje te kunnen voortleven.

Dat is tenminste de houding van de Sadduceeén. Maar volgens Jezus is
dat een doodse levenshouding. Hier en nu? Alles moet tastbaar, concreet
en letterlijk? Dan vlucht je voor de dood en word je dus door de dood gere-
geerd. Dan is het inderdaad een probleem als je niet via kinderen of herin-
neringen voortleeft. Maar als je vertrouwt op de kracht van God, breekt je
leven open en kun je echt leven.
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Net niet

‘U bent niet ver van het koninkrijk van God.’ (12:34)
Marcus 12:28-34

De dag nadat hij de tempel heeft schoongeveegd (11:15-19), wordt Jezus
begrijpelijkerwijs langdurig en fanatiek ondervraagd. Maar het eindigt er-
mee dat ‘niemand hem nog verder een vraag durfde te stellen’. (12:34) Dan
ben je benieuwd naar wat hij als laatste zegt. Dat moet wel een klapper zijn.
Maar dan komt het, het laatste zinnetje van Jezus was: ‘U bent niet ver van
het koninkrijk van God.” Dit klinkt wel heel vriendelijk en alledaags. Hoe
kan zoiets nu ooit een groep fanatieke geleerden doen afdruipen?

Sowieso is het een vreemde anekdote. De hele dag is Jezus lastiggevallen
met felle strikvragen. Maar nu stelt een bijbelwetenschapper opeens een
heel open vraag, Jezus geeft rustig antwoord — en de geleerde stemt ermee
in. Het kan niet idyllischer. Toch zegt Jezus daarop: Je bent er dichtbij,
maar net niet.” Was er dan toch iets aan de hand met die geleerde?

Als je zorgvuldig leest, blijkt dat inderdaad onder die brave oppervlakte
een grandioze spanning broeit. De paralleltekst in Matteiis verklapt al dat
de bijbelwetenschapper ervan baalt dat Jezus nu ook al de Sadduceeén had
afgetroefd, en dat hij ‘hem in de val wilde lokken’. (Mattets 22:35) En daar-
toe verzint hij een nieuwe vraag: ‘Wat is het belangrijkste gebod?’

Klinkt niet bepaald bedreigend, zou je zeggen. Een eitje. Want het ant-
woord weet ieder kind: God eren natuurlijk! Waarom zou die geleerde zoiets
vragen? En het klinkt helemaal alsof je in een Joodse basisschool bent, als
Jezus ook nog antwoordt: ‘De Heer is één, heb hem lief met heel je wezen.
Dit is letterlijk het zogeheten Sjema, zeg maar de Joodse geloofsbelijdenis,
dat elk kind uitentreuren wordt ingeprent. (12:30; Deuteronomium 6:7)

Tot zover de eerste catecheseles. Want dan komt de grote draai. Jezus
komt plotseling met nég een eerste gebod, ‘een ander gebod dat nog groter
is, bestaat niet: je moet je naaste liefhebben als jezelf. (12:31) Dat was in
die tijd schokkend. Hoezo twee grootste geboden? Waar slaat dat op? Maar
terwijl de omstanders fronsen, slikt de wetenschapper, want hij beseft dat
hij is ontmaskerd.
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Hoe dan? Die geleerde stelde die basisschoolvraag, omdat hij zich ongeloof-
lijk stoorde aan Jezus’ goddelijke pretenties. Het antwoord moest wel zijn
dat God alle eer krijgt, het Sjema, maar Jezus leek zichzelf God te noemen,
dus wellicht versprak hij zich nu. Als hij er ook maar iets vanaf zou doen,
konden ze hem laten executeren.

Maar Jezus doet er niets vanaf, hij doet er iets bij. Door na het standaard-
antwoord zo onverwachts te zeggen ‘heb uw naaste lief’, onthult hij wat
hier eigenlijk aan de gang is: de geleerde heeft hem duidelijk niet lief. En
dit onthult hij met een citaat uit de bijbel. (Leviticus 19:18) Daar moet deze
Jood het mee eens zijn, net als met het eerste deel van z'n antwoord.

Het is de combinatie die het 'm doet. Deze twee grootste geboden zijn
eigenlijk hetzelfde, zegt Jezus. Als je niet van je naaste houdt, houd je niet
van God. Als je niet van mij houdt, houd je niet van God. Door volledig
recht in de leer te blijven en louter twee citaten te combineren, ontmaskert
Jezus deze geleerde die niet recht in de leer is, en sterker nog: hij houdt
tegelijk al zijn eigen goddelijke pretenties vol.

Hier moet de bijbelwetenschapper het mee eens zijn, maar hij kan het niet.
Dus gaat hij spelen met woorden. Hij doet overdreven alsof hij het met
Jezus eens is: ‘Prachtig!” Maar verandert heel subtiel de woorden: ‘Inder-
daad, God is één, en er is geen ander.’ (Jij, Jezus, jij dus niet.) ‘En inderdaad,
God totaal liefhebben en je naaste als jezelf, is belangrijker dan allerlei offers.
(12:32,33)

Het belangrijkste wordt opeens: belangrijker dan... De geleerde kan
namelijk niet expliciet ontkennen wat Jezus zei; het waren simpel bijbel-
citaten. Maar toegeven kan helemaal niet, want dan zou hij zichzelf op-
zij moeten zetten; dan zou hij Jezus niet mogen haten en zijn goddelijke
claims serieus moeten nemen.

Jezus heeft dit gesjoemel feilloos door en noemt het ‘slim’. (12:34) Maar
door zijn gedraai is deze geleerde er nog niet, net niet. Want hij heeft wél
‘een gebod dat nog groter is’ dan God eren en je naaste liefhebben als jezelf:
hij heeft zichzelf meer lief dan Jezus. En daardoor heeft hij zichzelf meer lief
dan God. Dit voelde de geleerde en hij moest afdruipen. Hij moest een keus
maken waar hij niet aan wilde.

Wie wel in God gelooft maar niet in Jezus, is er bijna. Maar net niet.
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Ingebroken

‘Vriend, uw zonden worden u vergeven.’ (2:5)
Marcus 2:1-12

Het moet nogal een heisa hebben gegeven. Het staat hutjemutje vol in het
huis van Jezus, en dan opeens gestommel boven. ledereen kijkt omhoog,
de tegels worden weg getild, tegel voor tegel meer blauwe lucht, handen die
grijpen, gruis op de haren, steentjes vallen - als er maar niet een tegel op
je hoofd valt! Zo gaan inbraken; dit lijkt wel een inbraak op klaarlichte dag.
En dan wordt zelfs een draagbalk weggebroken, splinters, vier gezichten,
touwen, en een draagbaar die plompverloren naar beneden zakt. Er is geen
ruimte, het staat hier hutjemutje, au ik heb die gehandicapte op m’n hoofd,
ik houd het niet, maak ruimte, nu moeten we wel ruimte maken...

Vier mannen slopen het huis van Jezus, en wat zegt hij als er na veel
geduw eindelijk wat ruimte is? ‘Vriend, je zonden worden je vergeven.’

De omstanders, wij inclusief, de dragers, en zeker de verlamde krijgen
grote ogen: ehm sorry, maar dat was niet helemaal de bedoeling — hiervoor
al die moeite... En zeker de religieuze docenten (die van heinde en verre
zijn gekomen, zie Lucas 5:17) zijn hoogst verontwaardigd, maar op een an-
dere manier: dit is regelrechte godslastering! ‘Dit hier’ doet alsof hij God is
en kan vergeven — wat een brute arrogantie! (2:7)

Hier heeft Jezus echter doelbewust op aangestuurd. Hij stelt een vraag, die
hoe meer je erover nadenkt, steeds verwarrender wordt: ‘Wat is nu gemak-
kelijker: zeggen ‘je zonden zijn vergeven’ of ‘je bent genezen’?’ (2:8,9)

Deze vraag is bewust dubbelzinnig. Meestal leggen we het uit alsof het
antwoord moest zijn: je zonden zijn vergeven. Zonden vergeven zou dan
makkelijker zijn, want dat kun je gerust beweren ook al is het niet echt zo.
Dat iemand zal genezen kun je echter wel beweren, maar je moet het ook
bewijzen. Toch kun je ook volhouden dat het antwoord juist moest zijn: je
bent genezen. Genezen is makkelijker, dan kunnen er immers wel meer,
moeders, doktoren, magiérs... Om echt te doen is dat toch makkelijker dan
vergeven, want vergeven kan alleen God.

Het paste niet in het hoofd van de religieuze docenten dat er op aarde
vergeven werd, maar de geniale vraag van Jezus werkt als breekijzer. Ei-
genlijk wordt er niet in zijn huis ingebroken, maar breekt hij in bij hen. Hijj
maakt er een kwestie van integriteit van. Is hij een charlatan, is hij ‘deze
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hier’, is gewoon maar ‘een mensenzoon’ (zoals hij zichzelf geregeld ironisch
noemt)?

Of is hij... God? Die optie komt nu wel dichterbij, omdat Jezus meteen
zijn integriteit bewijst door te doen wat hij zegt: prompt geneest hij de
verlamde man. Past dit in het hoofd van de docenten?

Jezus stelt een vraag maar wacht niet op het antwoord. (2:10,11) De Fari-
zeeén stelden hem een vraag en wilden per se antwoord, want hun doel was
hem te vernederen. Jezus hoeft hen niet zo nodig te kijk te zetten en weet
ook dat er geen antwoord zal komen. Hij zet de Farizeeén niet onder druk
en gaat zonder hun antwoord door; later zal hij strenger worden maar dan
is hij ook langer aan het prediken en valt de Farizeeén meer te verwijten.
Maar ook nu al moeten de hoogwaardigheidsbekleders hun bezwaren wel
stil houden; als je openlijk wilt beredeneren dat Jezus geen God is, loop je
vast. (Zie pagina 26.) De bezwaren moeten ondoordacht blijven.

Daarom was er later ook een hele massahysterie voor nodig om Jezus
ooit gekruisigd te krijgen. Nu slopen vier mannen zijn huis en hij zegt al-
leen: Je zonden zijn je vergeven.’ Niet veel later slopen ze zijn lichaam, hij
zegt alleen: ‘Vader, vergeef het hun, want ze weten niet wat ze doen.’ (Lucas
23:34)

Alles van Jezus ging kapot, zodat hij bij ons kon inbreken en wij heel
zouden worden.
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De dorst van iedereen

‘Het water dat ik geef, zal een bron in je worden.’ (4:14)
Johannes 4:1-42

In Samaria woont een ongelukkige vrouw. Haar leven is nogal ruig verlo-
pen, ze heeft al vijf huwelijken achter de rug. Nu heeft ze een zesde relatie,
maar daaraan durft ze zich niet meer te geven. Deze man heeft ze gewoon
voor het geld en tegen de eenzaamheid. Een zesde huwelijk, daar gelooft ze
niet meer in. De andere vrouwen, wat netter en burgerlijker dan zij, moe-
ten niets van haar hebben, en dat laten ze merken ook. En dus gaat ze
maar water putten midden op de dag. (4:6) Dan is het wel stikheet, maar
er is tenminste niemand die nare opmerkingen maakt of (nog erger) haar
negeert.

Maar dan krijgt ze aandacht! Van een man nog wel, een vriendelijke
man die haar om hulp vraagt: ‘Als je toch bezig bent, geef me ook wat te
drinken.” Eindelijk iemand die iets van haar vraagt. Want dat is misschien
nog wel het moeilijkste van een sociaal isolement. Je wilt zo graag contact,
maar het gaat steeds van jou uit. Nooit komt er eens iemand naar jou toe,
altijd ben jij afhankelijk van anderen, en je voelt je waardeloos. Maar deze
man ziet haar staan.

Maar hij is Jood. En Joden kotsen van Samaritanen, dus hier moet weer
iets achter zitten. Net als al die vrouwen uit haar stad, is deze rabbi vast
weer van plan haar te kwetsen. Achterdochtig dus: Joden gaat niet met
Samaritanen om, hoor.” Met een glimlach suggereert Jezus dat zij haar re-
serve wel mag laten varen: ‘Als je echt door hebt wie ik ben, zou je mij om
water vragen.’ (4:9)

Zo vertelt hij tegelijk dat niet hij iets nodig heeft, maar zij. En dat hij de
oplossing is. Maar de Samaritaanse vrouw is nog lang niet zo ver. Sceptisch
zegt ze: ‘Meneer-zonder-water, dit is een goede bron, hoor. Ik heb niets
nodig. En met dat soort pretenties moet u wel nog voornamer zijn dan
onze voorvader Jakob.” Ze daagt uit, maar ondertussen is ze wel minder
gereserveerd geworden, want ze zoekt het contact: onze voorvader Jakob.

Maar Jezus komt steeds dichterbij. Het wordt nu eng. Hij weet hoeveel
mannen ze heeft versleten, nooit was het genoeg, steeds kreeg ze weer
dorst... ‘Van dit water krijg je steeds weer dorst, maar ik heb water dat
als een bron in jezelf is. Dan heb je nooit meer dorst.” (4:10-15) De vrouw
hoopt zo hard dat het nog steeds over de put gaat, en niet over haar, en dus
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reageert ze lekker oppervlakkig: ‘Nou, dat is mooi, geef me maar dat water,
dan hoef ik niet steeds te sjouwen.

Jezus heeft getoond dat hij haar respecteert, en nu kan hij gaan ‘stoken’,
de zere plekken aanwijzen: ‘Je bent een mannenverslinder.” Je mag pas kri-
tisch worden, als je je liefde hebt getoond. Maar de vrouw is nog niet om en
blijft sceptisch: Je hebt veel inzicht, maar wat heb ik daaraan? Jullie Joden
zeggen toch dat jullie de waarheid hebben. Wij zijn toch minderwaardig?’
(4:16-20)

Nu heeft Jezus haar waar hij haar wil hebben. Hoe vaak zie je niet dat
mensen die er niet bij horen, zulk destructief gedrag gaan vertonen, dat ze
helemaal geisoleerd raken? Als je er niet bij hoort, kan dat zo je eigenwaar-
de slopen, dat je jezelf niet eens meer belangrijk genoeg acht om goed te
doen. Criminelen haten vaak zichzelf, niet omdat ze crimineel zijn, maar
andersom, ze werden crimineel omdat ze zichzelf haatten. Ze hoorden
niet bij de mooie, keurige, belangrijke mensen — hun enige plek leek om de
mooie dingen kapot te maken. En zo is de cirkel rond, want nu horen ze er
nooit meer bij. Zelfhaat bevestigt zichzelf.

Jezus doorbreekt op een geniale manier deze cirkel van zelfhaat en iso-
lement. Jij voelt een diepe leegte, en probeert die te vullen met aandacht
van mannen. Maar daardoor werk je je alleen maar verder in de nesten, en
raak je jezelf en al je contacten kwijt. Er is maar één antwoord op die dorst
die iedereen voelt: vul je hart met God! En laat je niet wijsmaken dat dit
niet voor jou is, God is voor iedereen!’ (4:21-26)

Nu is de ban gebroken. Ze rent naar de stad en kan opeens openlijk de
roddeltantes aanspreken. (4:39) Die geven haar het voordeel van de twijfel
en komen ook tot geloof. ‘Kijk,’ zegt Jezus tegen zijn discipelen, ‘Tedereen
hoort erbij, ook de Samaritanen.’ (4:41)
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De focus van een erfgenaam

‘Gelukkig wie zachtmoedig is, want zij zullen de aarde erven.’ (5:5)
Matteiis 19:13-15 (eventueel Marcus 10:13-16 of Lucas 18:15-17)

De aarde erven, het koninkrijk erven, het zijn unieke woordcombinaties
die je verder nergens terugvindt in Jezus’ tijd. (Mattets 25:34) Schrijf het
maar toe aan het unieke taalscheppende vermogen van Jezus. Want in dat
ene woordje ‘beérven’ ligt heel de revolutie van het christendom. Wat is er
namelijk aan de hand als je iets erft? Dan is er iemand gestorven. En wat
is er dus gebeurd als je de aarde of het koninkrijk erft? Dan is de koning
gestorven, de ware Koning van de wereld... Jezus vertelt over zijn eigen
dood en hoe hij daarmee de wereld ons tot erfenis geeft. (Hebreeén 9:16)

Een erfenis krijg je zelden omdat je hard hebt gewerkt. Een erfenis krijg
je omdat je iemands kind bent, iets waar je niets aan kunt doen. Zo brach-
ten mensen baby’s bij Jezus. (19:13) Geen kleuters, zoals we ons dit bekende
verhaal meestal voorstellen, maar baby’s: hetzelfde Griekse woord wordt
gebruikt voor Jezus als hij net geboren is. Baby’s zijn niet nederig, baby’s
doen niets goeds, baby’s geloven niet. Baby’s doen niets. Maar... ‘Het ko-
ninkrijk van God is voor wie zijn als zij.” (Marcus 10:14)

Je kunt niets doen om in het koninkrijk te komen. Ook niet zachtmoe-
dig zijn of nederig, zelfs niet niets doen. Er is geen truc, geen enkele manier
om de komst van de mooie wereld te bespoedigen.

Dat is volstrekt revolutionair. Mensen proberen altijd een hemel op aarde
te stichten. Precies dat wilde Judas en omdat Jezus het anders wilde, gaf
hij Jezus aan en werd deze geéxecuteerd. Precies dat was de fout van de
kruistochten. Het communisme was de laatste massale poging, maar je
ziet hetzelfde weer gebeuren in de plastische chirurgie. Idem in gezinnen
en liefdesrelaties: we willen hier en nu de perfectie bereiken.

Een utopie afdwingen wordt echter onvermijdelijk gewelddadig. Je ziet
het gedrag van Judas mislopen. Het communisme vermoordde tientallen
miljoenen onschuldige burgers. De plastische chirurgie maakt ons net
zo lang onzeker tot we vrijwillig ons prachtige lichaam laten verminken
tot een eenheidsworst; barbie zou wel eens een wredere dictator kunnen
blijken dan Stalin. Ook gezinnen en liefdesrelaties gaan kapot als mensen
weinig kunnen accepteren; zij voelen zich persoonlijk verantwoordelijk en
gekwetst als het volmaakte maar niet komt. (Zie pagina 104.)
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Tegen de onhebbelijke volmaaktheidjagers zegt Jezus: je kunt er niets
aan doen, je erft de utopie. Alleen baby’s krijgen het mooie leven. ‘Vlees
en bloed kan het koninkrijk van God niet erven.’ (1 Korintiérs 15:50) Wie
alleen maar vecht voor een mooi leven, maakt zn leven uiteindelijk kapot.

Tegelijk zie je een omgekeerde beweging. Niet een utopie afdwingen, maar
mensen die teleurgesteld heel de utopie maar afschrijven. Postmodern heet
je dan, nuchter. Het christendom noemt het cynisme. Want je laat andere
mensen en jezelf stikken als je niet meer in een mooiere wereld gelooft.
Dan laat je alles maar op z'n beloop en weiger je in te grijpen. Als je niet
in een hemel gelooft, wordt het op aarde een hel. Wie relativistisch wordt,
kiest uiteindelijk voor zichzelf. Geen ideaal hebben is net zo gewelddadig
als je idealen koste wat kost verwezenlijken.

Tegen deze cynici zegt Jezus: jawel, er komt wel degelijk een utopie aan,
er is een groot verhaal! Dat is geen arrogantie, dat is domweg de humor
van God. En die humor van God doet wel degelijk iets met je. Want hoe leef
je als je weet dat er een gigantische erfenis aankomt van een liefdevolle
vader? Je leeft als een waardig erfgenaam. Je leeft in de stijl van het ko-
ninkrijk. Je kunt de erfenis niet versnellen door te ‘slijmen’ en keihard te
werken, je hoeft niet bang te zijn onterft te worden. Maar je kunt wel God
blij maken.

Als Gods blijdschap je focus is, wordt het leven mooi. Je bent niet lief-
devol zodat je een droomleven krijgt, maar omdat je het krijgt. Je erft de
aarde. Wij zijn troonopvolgers. We zullen koningen en koninginnen wor-
den. (Romeinen 5:17; 2 Timoteis 2:12) Met dat vooruitzicht ga je net als
prinses Mdxima alvast een inburgeringcursus doen voor die nieuwe posi-
tie. Je voelt de verantwoordelijkheid nu al. Je bent nu al een symbool van
het nieuwe rijk.

Je kunt niets doen om het mooie leven te bereiken. Maar je gaat mooier
leven omdat het er aan komt. Je bent troonopvolger en bent aan het inbur-
geren.

Al het gezonde van het geloof komt samen in die weergaloze woorden
van onze Koning: ‘Zoek eerst het koninkrijk en zijn gerechtigheid, dan
krijgt u al het andere erbij.” (Matteiis 6:33)
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De barmhartige Marokkaan

‘Wie van deze drie is volgens u de naaste geworden van het
slachtoffer van de rovers?’ (10:36)
Lucas 10:25-37

Het verhaal van de barmhartige Samaritaan is overbekend. Zo bekend dat
het dwarse ervan niet meer opvalt. Vertaald naar deze tijd zou het over
een Marokkaan gaan. Net als de Joden de Samaritanen, vinden veel Ne-
derlanders Marokkanen immers asociaal. Maar in dit verhaaltje worden
alle vooroordelen weggevaagd. lemand is in een trein in elkaar geslagen
en beroofd, ligt naakt in een coupé en dan komt Andries Knevel langs en
die laat ‘'m liggen. Komt Willem Ouweneel langs, laat hem ook liggen. Zo
dwars vertelt Jezus het.

Dan komt er uiteindelijk een Marokkaan langs die meteen zijn shirt uit-
trekt en het bloeden stelpt. Let wel, de Marokkaan weet niet met wie hij te
maken heeft: de gewonde kan een slachtoffer zijn maar ook een crimineel.
Misschien helpt hij wel een verkrachter. Hij weet het niet en toch helpt
hij. Geen selectie bij de poort, geen angst een misser te begaan — gewoon
helpen. Bij het eerste station tilt hij de zwaargewonde man eruit en belt
een ambulance. En omdat niemand weet wie de man is, misschien is het
wel een onverzekerde zwerver, belooft de Marokkaan garant te staan voor
alle kosten. Een blanco cheque die kan oplopen tot tienduizenden euro’s.

Aanleiding voor het verhaal is de vraag van een theoloog: hoe krijg ik eeu-
wig leven? Een adolescent stelt even later dezelfde vraag. (18:18-27) Deze
jongen is onzeker maar staat open voor Jezus; Jezus geeft dan ook be-
moedigend het antwoord zelf. De theoloog is echter arrogant en wil alleen
maar Jezus op een fout betrappen. (10:25) Hem laat Jezus dus zelf maar
het antwoord geven, zodat er geen ontsnapping mogelijk is. En in beide
gevallen blijkt het juiste antwoord: heb God intens lief en je medemensen
als jezelf, dan zul je altijd blijven leven.

Zowel de theoloog als de adolescent wist dit eigenlijk allang, maar toch
weerhoudt hen iets het ook te doen. De zwakte bij de jongen ligt, zoals
bij zoveel gelovigen, bij zijn geld. De zwakte van de theoloog ligt ergens
anders. Als een echte wetenschapper wil hij definities: ‘Oké, ik moet mijn
medemens liefhebben, maar wie is dat dan, kunt u nauwkeuriger zijn?’
Kennelijk voelt hij zich tekort schieten, maar wil hij zichzelf rechtpraten
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(10:29) door te suggereren dat het niet aan hem ligt, maar dat God ondui-
delijk is. Een slimme afleidingsmanoeuvre die veel gelovigen uithalen: net
zo lang praten tot het probleem onder zo'n lading woorden bedolven is dat
je niets meer hoeft te doen. (1 Timoteiis 6:4,5; 2 Timoteiis 3:5; Titus 3:9)

Maar Jezus draait alles om. Niet: wie is mijn naaste? Maar: van wie ben
ik de naaste? Vraag niet wie je moet helpen, maar vraag of je zelf een helper
bent. De medemens heeft geen definitie, jij bent een medemens. Als je om
definities gaat vragen, heb je een voorbehoud, dan ga je regels maken. Die
help ik wel, die niet. Jezus vraagt geen lijnen te trekken, maar altijd open
te staan om iets te kunnen doen. Zo word je telkens weer medemens; Jezus
vraagt opvallend genoeg wie naaste ‘geworden’ is. (10:36) Naaste ben je
blijkbaar niet zomaar. Niet die ander moet maar bljj zijn dat jij hem of haar
helpt, jij moet bljj zijn dat je mag helpen. Dan pas word jij naaste. Dan pas
word je mens.

Er speelt nog een laag mee in dit gesprek. Zoals vaak in de evangelién is de

ondertoon dreigend. De theoloog wil Jezus ‘op de proef stellen’ (10:25) en de

vraag waarmee hij hem wil pakken is die definitievraag: wie is mijn naaste?

Blijkbaar verwacht hij dat Jezus hierop een fout antwoord zal geven; Jezus

was revolutionair bezig en zal vast zeggen dat alleen zijn volgelingen erbij

horen. Maar nu vertelt hij dus een dwars verhaal en zegt dat je geen defini-
ties moet maken, maar open moet staan. Niet denken maar doen.

Maar er is meer aan de hand. Jezus wordt soms zelf ‘Samaritaan’ ge-
noemd. (Johannes 8:48) Zinspeelt hij hier op zichzelf? Jezus reist rond
en ontfermt zich over de zieken. Jezus geeft een blanco cheque voor ande-
ren. Met een blanco cheque kun je failliet gaan en inderdaad geeft Jezus
uiteindelijk alles, zelfs zijn leven. Wie is de naaste van de zwakkeren? De
theoloog moet zelf weer het antwoord geven: ‘De man die medelijden met
hem heeft getoond.” (10:37) Dat is Jezus! Jezus is de barmhartige Marok-
kaan. Hij is onze naaste. En pas als je anderen helpt word je als hij. Dan
pas ben je waardig ook een barmhartige Marokkaan te zijn.
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Hoe één zinnetje de wereld redde...

‘Wie van u zonder zonde is, kan de eerste steen werpen.’ (8:7)
Johannes 8:1-11

Hoe is het mogelijk dat één enkel zinnetje een hele groep kwade funda-
mentalisten, nota bene op eigen terrein in de tempel, kan doen afdruipen?
Hoe kan dat ooit, zeker nu ze elke komma, ja elke verkeerde toon, zullen
aangrijpen je te pakken? Jezus’ eigen leven staat op het spel, en sterker nog,
ook nog het leven van de vrouw die is betrapt terwijl ze vreemd ging — één
misplaatst woord en zowel hij als de vrouw worden gelyncht...

De groep fundamentalisten is slim. Jezus is altijd zo vergevingsgezind
tegenover zondaren, maar de Joodse wet is overduidelijk wat betreft
vreemdgaan: de doodstraf. Als hij nu maar iets afdoet van zijn eigen verge-
vingsgezindheid (wat met al de dreiging nogal begrijpelijk zou zijn), zal het
volk teleurgesteld zijn en is hij zijn geloofwaardigheid kwijt. Maar als hij
ook maar iets van de Wet relativeert, is hij nog veel radicaler verloren: dan
is er eindelijk een keihard punt om Jezus officieel uit de weg te ruimen.

‘Wie van u zonder zonde is, kan de eerste steen gooien.” Wat Jezus hier doet
moet de omstanders volstrekt in de war hebben gebracht. Hij sluit volledig
aan bij de Wet; hij ontkent niet dat wie vreemdgaat, geéxecuteerd moet wor-
den. Alle valkuilen van zijn ondervragers vermijdt hij. Maar op de een of
andere mysterieuze manier draait hij het zo, dat zijn vergevingsgezindheid
sterker dan ooit blijft staan. Hijzelf stelt een nieuwe wet - die alles binnen-
stebuiten keert. En deze wet fileert alle motieven van zijn aanvallers.

Immers, deze groep zat vast in het-beter-weten, ze voelden zich ein-
deloos verheven en daarom dachten ze dat ze Jezus wel eventjes konden
oppakken en tegelijk een vrouw lynchen. Die waan konden ze echter alleen
volhouden in een groep. En daarom zei Jezus: ‘Wie van u zonder zonde is,
kan de eerste steen gooien. De eerste steen... Je ziet ze denken: Ben ik
zonder zonde? Wat zouden anderen dan wel niet zeggen, als ik een steen
gooi? Jezus draait het zo, dat iedereen naar zichzélf gaat kijken, en niet
meer mee kan golven in de groep. En dan kun je je niet meer verheven
voelen, gewoon een ander na-apen en meedoen. Wie naakt is en zonder de
bescherming van een groep, oordeelt heel anders.

Niemand werpt die ene allermoeilijkste, eerste steen... Raken we ooit
uitgedacht over deze zin? En toch was dat ene zinnetje waarschijnlijk niet
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genoeg geweest tegen zon groep woedende mannen. Dat is het mysterie
van Jezus die in het zand schrijft. Al v6ér het zinnetje trekt hij kalm wat
lijnen in het zand op het tempelplein. Hij wacht af om de groep de magie
van het moment af te nemen en zelf het initiatief weer terug te krijgen.
Niet nederig, niet ongeinteresseerd, niet geirriteerd (de groep zou in al die
gevallen direct een aanleiding hebben gevonden om hem te pakken), maar
gewoon rustig bezig met iets anders en klaar voor zijn moment.

Deze geniale lichaamstaal werkt nog krachtiger erna. Zonder dat zou hij
heel het effect van zijn zin hebben vergooid. Niet de groep serieus stuk voor
stuk aankijken, juist niet nederig wachten op de uitkomst — maar weer met
iets anders bezig. Niemands arrogantie krijgt ook maar één moment voe-
ding om los te barsten, de groep is aan zichzelf over gelaten — en valt dus
uit elkaar. De zieke magie van de agressie tegen een zondebok is gebroken.

‘Niemand heeft u veroordeeld?’ (8:10) Je hoort de humor in Jezus’ stem als
hij opkijkt en iedereen afgedropen is. En dan: ‘Ook ik veroordeel u niet.” Hijj
gooit niet de eerste steen, en de ondertoon is duidelijk: ik ben dus zonder
zonde. Maar de enige die reden heeft tot trots, gebruikt zijn kracht niet
om af te stoten, maar om anderen sterker te maken. En dus laat hij het
niet maar bij niet-veroordelen. Zijn oordeel is geen veroordelen. Het is niet
destructief, zoals dat van de Farizeeén, er zit geen agressie in — zijn oordeel
is constructief, hij wil alleen maar opbouwen. Daarom zegt hij niet: ‘Ga nu
maar.’ Dat zouden wij opgelucht hebben gezegd. Nee, vol liefde zegt hij: ‘Ga
nu maar - en zondig niet meer.” (Niet dat schoolmeesterige ‘maar..., maar
rustig ‘en...’.)

Wat Jezus schreef in het zand wordt niet verteld. Johannes houdt het
wijselijk voor ons geheim, alsof hij wil zeggen: die letters zijn weggewaaid,
en zo ook het wonder van dat moment. Jezus is onnavolgbaar. Deze keer
redt hij alles door te spreken, maar later zal hij juist zwijgen. Als hij zelf
voor Pilatus staat spreekt hij niet één zo'n briljant zinnetje. Jezus gebruikt
zijn genie nooit voor zichzelf maar steeds voor anderen. En nu redt hij door
wél te spreken het leven van een vrouw. En bijna en passant zijn eigen leven.
Dit zinnetje redt zijn missie en daarmee de wereld.
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